 PIESĂ DE JAZZ PENTRU UN SINGUR SUFLĂTOR OVIDIU BUFNILĂ G alben, albastru, purpuriu Pîlpîie în noapte Un semnal Trapa se deschide Cutii, Containere Baloturi Şi un om Trupul unui om învelit într-o pînză de corabie — E un om acolo, vă rog, verificaţi! I se răspunde pe un ton monoton Se înşeală Cîţi oare nu se înşeală Atunci? Atunci vei primi o permisie la suprafaţă! Întîi de toate un duş cald O cafea fierbinte O revistă ilustrată Sau poate un film? Nici una, nici alta Îşi pune o pereche de pantaloni în dungi şi un sacou uni O cravată O cravată subţire din piele Şi pantofi uşori de sport Şi părul tuns scurt, scurt de tot Se priveşte în oglindă E cît se poate de bine Ia liftul Unu Doi Trei Cinsprezece Femeia de la ghişeu îl priveşte cu maliţie E oare o femeie rea? întreabă: — Singurătatea, nu-i aşa? Te-ai surmenat Ce meserie ţi-ai mai ales Deşeuri! La vîrstă dumitale! El o priveşte pe deasupra ochelarilor fumurii Şi-a pus o pereche de ochelari fumurii care-l apără Sau cel puţin aşa îşi închipuie Nu răspunde femeii Aşteaptă, deschiderea porţilor Porţile se dau înlături: orăşelul spaţial; tocmai s-a programat o ploaie; un soare electric se stinge; se aprinde un altul la nivelul CD El îşi ridică gulerul hainei şi se opreşte în fata unei vitrine O fată îi zîmbeşte Are un zîmbet profesional Îi arată prin asta că i-ar putea servi cîteva băuturi O băutură bună, de calitate, poate fi un prieten bun Pleacă mai departe Confundă o bătrînică cu propria lui mamă Îşi aprinde o ţigară Se opreşte în colţul unei străzi Aruncă ţigara Ploaia încetează Aburi Băltoace Aer antiseptic Zîmbet antiseptic Şi aşa mai departe Se îndreaptă spre o terasă Femeia de la ghişeu îi aruncă o privire răutăcioasă Azi nu avem film Bun Se îndepărtează Dacă ar privi înapoi şi-ar putea vedea imaginea reflectată într-o vitrină Nu priveşte înapoi Atenţia i-a fost atrasă de un afiş JAZZ! Îşi aprinde o altă ţigară Trec: o fată necunoscută, un bărbat necunoscut, un copil necunoscut Se aprinde soarele electric de la nivelul CH Intră într-un magazin de instrumente muzicale Vînzătorul moţăie pe un scăunel Nici nu-l ia în seamă Visează la trecutul, ambiţiosul, zbuciumatul secol XX Spune în treacăt: un concert de Jazz în anii ’ , ei da, era o chestie! El se opreşte la un saxofon Îl încearcă Pare mulţumit Nu are bani Dă din umeri Vînzătorul rîde acum în hohote E viu vînzătorul, cît se poate de viu Spaţiul în care-i este înglobat magazinul e de contrabandă De fapt îi e totuna dacă-l vor prinde, nu-şi mai bate capul cu noţiunea de timp-pulsatoriu I-al şi bucură-te, zice Adoarme El iese în stradă O strîngere de inimă Un trecător îl izbeşte Se scuză Unde să fie sala de concert? Opreşte un automobil Şoferul nu ştie În schimb, îi aruncă o privire înspăimîntată O săgeată şuieră prin aer înfigîndu-i-se în trup N-o ia în seamă Caută sala de concerte Nu ştie nimeni să i-o arate O grenadă explodează chiar în apropierea lui Colindă orăşelul cu saxofonul sub braţ O rază laser, de-aiurea, îl caută Dar trebuie să existe, să existe, o ieşire! Mama lui îl strigă de pe un trotuar E veselă şi-şi mişcă braţele cu vioiciune Acolo, strigă, acolo Se apropie Nu e mama E chiar imaginea lui reflectată într-o vitrină Sala pare uriaşă Femeia de la ghişeu îl priveşte cu indiferenţă; mergi la T să-ţi dea un bon Fără îndoială T va fi înţelegător Cîteva străzi mai încolo Un necunoscut trage în el cu o carabină Şi cineva îl atacă cu un pumnal T îşi aprinde luminiţele Îi pune întrebări Trei întrebări: cum te naşti; cînd ştii; unde cauţi; şi primeşte un bon argintiu Intrarea artiştilor e prin spate, spune femeia de la ghişeu în timp ce-i ronţăie bonul În gang şapte necunoscuţi îl atacă cu arme de foc Nu-i ia în seamă Intră Tocmai se sfîrşeşte recitalul unei cîntăreţe vestite, lumea aplaudă, strigă de plăcere El se priveşte într-o oglindă, îşi scoate ochelarii fumurii, intră pe scenă Nu aplaudă nimeni Nu-l recunoaşte nimeni Stau toţi cu sufletul la gură Le cîntă despre maşina de stropit flori şi despre bătătura din talpă de astă-vară, despre bluza pătată cu dulceaţă de zmeură, despre un sărut nebunatic şi despre rîul Io, despre soarele roşu şi mare şi cald şi despre cum am făcut insolaţie în iulie, despre pantofii de tenis şi despre reumatismul vînzătoarei de ziare şi despre zborul cu planorul şi despre noii gînditori şi despre ce bine ne simţeam cînd mai spuneam cîte o minciună şi despre apriga mîniere a bătrînului domn de la Zoo, despre noaptea cu lună în care te-am cunoscut şi despre fata blondă care ne dădea cu tifla şi despre florile de cîmp în care te ascundeai, despre mingea de cauciuc şi despre meciul de fotbal al secolului La sfîrşit de tot, în timp ce lumea îl aplauda cu frenezie, el se prăbuşi pe scenă într-o baltă de sînge Unul de la organizaţia împotriva violenţelor de tot felul ceru să se facă lumină în chiar clipa în care se stingeau unul cîte unul reflectoarele Trupul lui, înfăşurat într-o pînza de corabie, îl lansară în spaţiu o dată cu deşeurile Femeia de la ghişeu dormita cînd auzi clar aceste cuvinte: — E un om acolo, vă rog, verificaţi! 